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walter benjamin 7

(Oui a tué Walter Benjamin ? La Milice, on le sait, qui I'abat-
1it au moment ot, fuyant le nazisme, il franchissait la frontié-
re espagnole. Il serait done, ici, question de nazisme et
neut-étre plus généralement de fascisme. Or Walter
Benjamin. dont la pensée est inséparable de la vie, peut-il ser-
vir de figure inspiratrice, et si oui, & quel art contemporain ?
Dans sa correspondance, il confesse ambitionner de devenir
le plus grand critique d'art de langue allemande et toute sa
théorie esthétique se nourrit de I'analyse d’ccuvres. Il s’appa-
rente done bien plus & un critique qui théorise ce qu'il voit
qu'a un philosophe distancié qui détournerait les cuvres
pour cautionner ses abstractions. Que des artistes produisent
en hommage ou 4 la demande d’un critique, comme on le voit
avec la généralisation des expositions confiées a des critiques-
commissaires, n'est sans doute pas sans incidence sur la
fameuse autonomie de la création artistique revendiquée par
les avant-gardes. La question est de savoir si les rapports
d'influence entre 'artiste et le critique peuvent étre échangés
cn toute inocuité. Du point de vue « poiétique », ou simple-
ment chronologique, la permutation n’est pas neutre, dans la
mesure oll le rapport généalogique reste un rapport de force.
De fait, tous les travaux présentés témoignent de la prégnan-
ce d’un discours clairement énoncé, toujours au premier
degré, presque militant, qui se dissocie souvent de la
construction des formes qui lui sont asservies. Les aquarelles
de Rasa Todosijevie, intitulées Gott Liebt Die Serben, mélant
tétes de mort et croix gammées, semblent bien naives. La
peinture d’Arezki Aoun, sans grand intérét, suggére un paral-
l¢le approximatif, sinon déplacé, entre le sort des Indiens
d’Amérique du Nord et celui des immigrés qui échouent au
Dépbt des Etrangers 4 Paris. En regard de son sujet (définiti-
vement indicible ?), installation de Malgorzata Lempicka
Brian et Krzysztof Szalek parait maladroite, suscitant méme
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un sentiment de malaise devant']a prétention de rendre
compte des camps d’extermination au moyen d'un projec
teur de diapositives et d’une bande son (Carmina Burana de
Karl Orff). Enfin, l'installation de Francesc Abad permettrz
aux amateurs de reliques de se recueillir devant deux valises
ayant appartenu 4 Benjamin et la photographie de sz
tombe. On l'aura compris : la guerre, c’est affreux ; le fascis-
me, c'est odieux. De telles ceuvres A « message » sont mal-
heureusement I’exacte illustration de la dissociation
traditionnelle entre fond et forme, que Benjamin entendait
dépasser a travers son analyse d'un matériau supposé cris-
talliser en lui-mé&me les tensions du contexte social et poli-
tique. Que I’émotion soit pourtant au rendez-vous devan:
I'horreur de la situation que vivent ces artistes algériens,
serbes, bosniaques, ou croates constitue sans doute une
réserve supplémentaire a 1’égard de leurs ceuvres et de Ia
fagon dont le circuit culturel nous les donne 2 voir.

A ce titre, I'ceuvre la plus ambigué et, par 12, la plus
convaincante est celle de Milomar Kovacevic parce qu'elle
ne transige pas avec la douleur. L’artiste se détourne de
toute stylisation, symbolisation, ou distanciation et s’en
remet 4 la photographie pour témoigner de la réalité de
Sarajevo. La violence de ses deux séries en noir et blanc
appelées In memoriam n’a rien & envier aux reportages
photo des magazines a sensation les plus vulgaires : écla-
boussures de sang sur les portraits de Tito (celui du propre
pere de I'artiste, tué 4 Sarajevo), enfants mutilés, visages
couturés, familles en deuil, cadavres brtlés, démembrés,
informes, baignant en pleine rue dans des mares de sang.
Pourtant ces photographies ne sont pas obscénes, elles ne
font que ruiner le concept révoltant de « guerre propre » et
nous rappellent que c’est cet aveuglement confortable qui
est obscéne. Si, depuis Duchamp, on reconnait que le statut
de I’auteur et du lieu de I'exposition légitiment I'ccuvre
d'art, il n'est pas possible de limiter le travail de Kovacevic
au domaine du.reportage - A moins d’avouer que les
concepts esthétiques ne valent pas pour tous de la méme
manigre.

Cette exposition est donc bien celle des questions, de
i‘incjuiétudc et du malaise. En ce sens, les artistes qui y parti-
cipent ont sans doute approché de plus prés les aspirations
benjaminiennes que d’autres auraient pu le faire en prope-
sant des ceuvres de facture irréprochable. L’affirmation de
Benjamin selon Jaquelle }i'i‘liﬁ’t:ét.alucun document de culture
qui ne soit aussi‘document deé barbarie »trouve en effet tout
son (ou ses) sens en regard d’une ceuvre comme celle de
Kovacevic.
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